出題靈感來源-by 黃玄 【幼兒、中低年級數學班】
大學學測國、英作文，將採獨立考試~http://m.appledaily.com.tw/realtimenews/article/life/20131227/316234
畢業25年後，高中導師出席我們的同學會，當初本班創下1/3考進台大政大的紀錄，今日成了老板、法官、律師、教授、會計師、高階警官、銀行主管和各界菁英……。
席間，主辦人請老師致詞，退休多年的他站起身來，所有同學立刻緊張起立，垂手聆聽，全程安靜而專注。語畢，老師喃喃念著：「你們這班，一直都很乖！」
原來，我們高中三年最大的獲益，不是輝煌亮眼的聯考分數，而是一份尊師重道的態度。
先分享一篇文章，出自親子天下陳珮雯。
2009年PISA閱讀素養評比結果，台灣學生的閱讀素養在六十八個國家中排名第二十三名，遠落後第一名的上海及第四名的香港，相較第二名的韓國及第三名的芬蘭，約翰．德容認為，台灣要注意教育成就並非側重菁英或個人表現，而是國家整體的表現，從最新的PISA閱讀評比報告結果來看，不論孩子的成績好不好，家庭社經地位狀況如何，台灣教育未來的方向，可以放在讓所有的孩子都有平等的機會，幫助弱勢的孩子向上提升。
從多項指標檢視，台灣學生的閱讀素養並不差，但為什麼最後的總體結果卻在華文世界中墊底？台灣PISA 2009計畫主持人洪碧霞認為，主要是台灣學生沒有「言而有據」的表達自己觀點的能力。PISA閱讀測驗的開放性試題中，會要求學生依據文本、充分而精準的陳述自己的意見，這也是公民社會的重要素養，但台灣的學生會說話也愛說話，語言卻雜亂無章。
台灣學生閱讀能力值得擔憂的還有，基礎閱讀能力在PISA所訂定的低水準以下的學生比例偏高。PISA閱讀測驗重視的是孩子擷取資訊、解讀資訊、思考和判斷的能力，但洪碧霞說，台灣學生會讀短文、會做選擇題，對於文本深度理解、精準到位的閱讀能力仍有很大的努力空間。
我兩肩一聳，無奈的說：「還是有的！雖然佔的比例很少。」閉上雙眼，一張張熟悉的臉龐，就浮上心頭。
我將這些孩子的特點，做出幾點歸納：
一、父母居於高社經地位。
上課總是發出誇張笑聲的Wade，忽然在課堂上慢條斯理的問我：「老師，請問你對『一生』這個詞語的看法是什麼？」
一生？從一個小三生嘴裡提出來的問題？這真是非同小可。
對於我這個年屆不惑的男子，「一生」區區兩個字，真是極其沉重的問題。我沉思一會兒，告訴Wade說：
「當我和你們一樣，還是個小學生時，『一生』就像個問號(？)，我沒有思考這個問題，也不知道自己未來會活出什麼人生。」
同學們最愛聽老師講述自己的故事，尤其是這種題外話，所以紛紛安靜下來，全神貫注的聽著。
我如何教作文？〈上〉
作文課到底要怎麼上呀？這個問題，不只有學校老師、學生家長對我提出來，連我也經常反問自己！
不就是老師在黑板出個題目，講解一下各段大意，然後孩子們開始低著頭寫嗎？
我的方法倒不是這樣的。
紅潤的臉龐，圓嘟嘟的笑容，配上字正腔圓的語調，小玉〈化名〉比其他四年級女孩多了一份伶俐。
她，卻要每天按時吃「專心藥」。
自從被醫生診斷為ADHD〈注意力不足過動症〉，媽媽就在書包裡放好這種藥丸，只要小玉覺得頭昏腦脹，就要自己把藥拿出來吃。
首次上作文課時，我特別關注這位健談的孩子，並觀察她的作品：詞語豐富，文句流暢，粗拙的字跡也自有一番特色。實在無法將她想成一位小病人。
我甚至認為：「這種專心藥，安慰成分也許大過於實際療效吧！」
初冬。入夜後的陽明山，籠罩著濛濛煙雨，竹林深處的小茶館裡燈影搖曳，我們一行四人，讓爐火驅走一身寒意。
對座朋友是一位老師，任教於鄰近漁港的一間小學，她特地搭車北上，與我交流作文教學的經驗，我們在風雨瀟瀟的夜晚，一邊欣賞台北城的夜景，一邊聊著自己學生的若干趣事。
原來這位朋友已經執教十年，到了最近，她忽然對填塞式的教學方式感到質疑，開始思索著教育的本質。「我經常在課堂上告訴學生，課本上的知識和考卷上的分數都不重要，重要的是你們自己培養出來的學習能力！」她說。
她要求學生，不要隨便接受外面加諸的各種資訊，當然，這也包括她自己的這番話。
先放下自己的權威，真是一個可愛又可敬的老師！
課輔班有一位害羞的小男生，非常缺乏自信，當初來捷思，是因為成績太差被其他課輔班「退貨」。
家長說，「退貨」事件在這個小男生心裡留下難以抹滅的傷痕。我看了一下小男生，發現異常安靜的他，一臉茫然，眼神不見任何光采。我心裡一陣酸楚。
來捷思幾個月後，小男生在老師的鼓勵下變得活潑開朗，不但成績進步許多，在上黃玄老師的創意課和古文課時，還會主動舉手回答，獎卡集得又快又多。
最重要的是，他的笑容變多了！
不過，就在期中考前兩個禮拜，他又開始退縮了。只要老師一叫到他的名字，他的立即反應就是：「喔～，我一定錯很多！」要不然就是：「我什麼都不會！」這種情緒也直接反應在學校小考成績上，而錯誤之處幾乎都在最基本的拿分題上。老師們很不解，平常複習狀況很穩定的他，為何在大考前如此失常？
一位熟識的會計師打電話給我，說：「黃兄！我要孩子趕出一篇作文，除了馬上送到你那裏去，還有沒有其他方法？」
哈！學會計的人果然精打細算！
方法當然是有的。
「就讓孩子針對作文主題，先畫出四張圖片，內容越詳細越好，比方：人、事、時、地、物；以及看到、聽到、聞到、摸到、嚐到、想到……。」我說。
這是我的作文教學密技之一，叫做「四格漫畫佈局法」。
作文班裡有一個孩子，被師長和同學們貼滿各種標籤。
每次一進教室，這個孩子總是隨手將背包一甩、衣服一脫，只剩下一件泛黃的白背心，然後大剌剌坐在最醒目的位置，再把腳翹在桌子上。
他搖曳一頭的蓬草，縱容滿腮的唾痕，令人望而起膩，連最有愛心的家長看到他，也會不覺皺起眉頭來。
他似乎很怕熱，夏天上課就直嚷著冷氣不夠強，還要求加上一支專用電扇；到了冬天，即便寒流過境，他身上也只是那件熟悉的汗漬內衣。
所以他被同學貼了第一張標籤：內衣王。
說起老師這個身分，大文學家韓愈給予的定義是：「師者，所以傳道、授業、解惑也！」
身為人師的三大使命，有其層次深淺，也可以說：
有問必答，解決學生的疑惑，卻落入被動位置，是下等老師所為；
教導知識，與人以規矩，而不能與人以巧，教學太過匠氣，是中等老師所為；
至於懂得因材施教，觀機逗教，開啟學生心眼，才是上上之師。
中山北路上的蘭興一號公園，依舊樹木參天、綠草如茵，儘管咫尺之遠就是車水馬龍，卻也闖不進這片午後閒情。幾位老人家坐在涼亭裡乘涼閒聊，孩子們在遊戲場上追逐嬉笑；而我，正低頭撿拾著，地上的大小石頭。
隨著不同的石頭映入眼簾，腦海裡浮現了課堂上孩子的臉龐：天資聰敏的育辰、一臉正義的軒豪、氣質嫻靜的婷婷、機靈外向的淳恩、大眼汪汪的瀅璇、天真質樸的千華……。
即將到來的作文課，我有不一樣的想法。
當我走進教室，把石頭逐個分配下去之後，當場宣布：「各位同學，你們手裡的這顆石頭，就是今天的作文題目！」果不其然，教室內一時哀鴻遍野，汗流成河。
「據說在遠古時代，世界尚未出現文字，於是人類發明了結繩記事、楔刻為數，作為紀錄的工具！不過，在那之前，甚至連語言都沒形成，還有一種叫做『石文』的溝通方法。」我解釋說：
「亞斯柏格？這是一種法國名牌嗎？」如果不是教了那個學生，我一定會這麼認為。
作文班來了一位國中生宇翰〈化名〉，個頭瘦小，臉型尖削，但是目光卻異常矍鑠，似乎透露著一種脫離世俗的清明。
課堂上我和大家討論「英雄」的定義。「一般來說，英雄就是伸張正義、實現公平的人！」我說。
「那為了伸張正義，只好對待某些人不公平的人，算不算英雄？」台下爆出這麼一句話。
我環視底下的學生，大家面面相覷，只有宇翰低著頭，雙手不停把玩鉛筆盒上的小吊飾。
上課時間到了，一個六年級孩子仍然坐在讀書區，專心看著他的武俠小說，並毅然拒絕進教室。他憤怒的說：「我不打算上作文課，我媽說只是來這裡看看而已，我最氣她騙我了！」
我馬上意會過來，想起那位媽媽離開前所說的話：「老師，接下來就麻煩您了，請讓他進教室上課！」原來是話中有話呀！
孩子已經這麼大了，沒有事先溝通就帶來上課，而且是用哄的。對老師而言，可真是一件棘手的任務。
我問：「真的不想寫作文？」
他答：「當然！」態度果決，理直氣壯。
每當我在這間教室上課時，總會注意到白板角落的一行小字：
Pm3:00 士豪吃藥。
那是安親班老師寫下的備忘錄！而這個叫做「士豪」的孩子，並沒有在我的課堂上作文課。每當作文課時間一到，士豪就會帶著功課，到隔壁教室繼續完成，等我進來上完課離開之後，他才會回來。
因此，我對這位小朋友一點印象都沒有，但他的名字卻經常會在我的潛意識中出現。
這一天，我總算看到士豪的樣子。
